1516, une élite humaniste européenne était invitée à réagir à la parution d'Utopia proposée par le Chancelier anglais Thomas More. A l'entre-deux de la philosophie politique et de la littérature, l'essai consistait en une critique virulente de la corruption, de la paupérisation et de la violence au sein d'une société traditionnelle en pleine mutation; une dénonciation doublée d'une réflexion sur la meilleure forme de gouvernement. Grâce à une méthodologie novatrice qui consiste à confronter la société réelle (envers négatif, dystopie) à un monde fictif (son envers positif, eutopie), l'auteur a su jouer de la censure, noyant la critique des gouvernants et des hommes d'église dans un dialogue socratique entre personnages situés sur la frontière du réel et de la fiction.

Lors de cette conférence, le texte sera abordé dans sa forme et son contenu pour en saisir la pertinence et l'efficacité, avant de suivre sa destinée dans l'histoire longue à la fois comme matrice révérencielle des grandes utopies du XVIIIe siècle à nos jours et comme alternative aux systèmes économiques et politiques en place. Utopia fut ainsi ramenée à une société heureuse à bâtir, donc en possibilité, ou encore à un système fermé, autoritaire, voire totalitaire. La polémique entre catholiques et communistes pour s'approprier l'île heureuse et son créateur témoigne des multiples formes de réception politique et idéologique d'une œuvre pourtant destinée par son auteur à l'art de la maïeutique, c'est-à-dire à l'usage du dialogue contradictoire pour faire naître l'esprit à une lucidité nouvelle.